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,Nie wolnosci dotgd cztowiek. To wolnosci
wstato zwierze...” Od Psalmow przysztosci
Zygmunta Krasinskiego do public relations

‘Man has not yet risen to freedom; it is the beast
that has risen...”: From Zygmunt Krasinski’s
Psalms of the Future to Public Relations

STRESZCZENIE
W artykule poddano analizie jedno z kluczowych w humanistyce, a zarazem
jedno z najistotniejszych w literaturze polskiej, europejskiej, swiatowej wszyst-
kich epok, poje¢ — pojecie wolnosci. Wokét tego terminu zostat skonstruowany
swoisty cigg myslowy. Cigg ten — chronologicznie rzecz ujmujgc — prowadzi od
XIX-wiecznych Psalméw przysztosci Zygmunta Krasinskiego, poprzez XX-wiecz-
ne Szkice piérkiem A. Bobkowskiego i epizod zaczerpniety z zycia Tomasza Man-
na, po najblizszg nam wspotczesnosc konca XX i poczgtku XXI w., poswiadczong
w pracach amerykanskiego lingwisty Noama Chomsky’ego. W tak szeroko zakro-
jonym obszarze badawczym cigg ten stanowi swiadectwo, jak bardzo pojecie wol-
nosci zatracito swoje pierwotne znaczenie i ulegto wyraznej deprecjacji. Seman-
tyka tego terminu implikuje dzi$ takie jakosci, jak: sztuczno$¢, klatka, zaktamanie,
zniewolenie, manipulacja, propaganda. Mimo uptywu czasu z trwogg przychodzi
nam przyznaé¢, ze podlegamy dzi$ przer6znym wyrafinowanym manipulacjom
zniewolenia, a nasza wolnos¢ jest po prostu zagrozona. W sposob przewrotny
mozna powiedzie¢, ze nasza wolnos¢ stata sie wolnoscig niewolnikoéw, swoistg
odmiang piekta. Przy czym nie chodzi tu bynajmniej o piekto pojmowane w katego-
riach religijnych. Jak pisat XIX-wieczny francuski poeta i teoretyk sztuki Stéphane
Mallarme: ,Jesli basnig jest piekto ukryte gdzies we wnetrzu ziemi, to prawdg jest
piekto w sercu mojem”. Formuta ta, przeniesiona na realia przetomu XX i XXI w.,
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oznacza, ze nasze czasy odstepujg, i to bardzo wyraznie, od tej ortodoksyjnej,
religijnej wizji piekta istniejgcego niezaleznie od ludzi, znajdujgcego sie gdzies
tam w zaswiatach, a stajg sie coraz bardziej ,duchowym piektem na ziemi” — co
intuicyjnie przeczuwata cicha wyobraznia autora Psalmoéw przysztoSci.

StowA KLuczowE: Zygmunt Krasinski, Andrzej Bobkowski, Noam Chomsky, Tomasz
Mann, Juliusz Stowacki, romantyzm, filozofia, historia, zaktamanie historii, histo-
riozofia, wolnos¢, rewolucja, totalitaryzm, ,demokratyczny liberalizm”, ,postepowa
demokracja”, zniewolenie, manipulacja, propaganda, mass media, selektywnos¢
percepcji, public relations

ABSTRACT

The article analyses one of the key concepts in the humanities and, at the same
time, one of the most significant in Polish, European and world literature across
all periods: the concept of freedom. The discussion centres on this notion, forming
a distinctive line of thought. Chronologically, it leads from Zygmunt Krasinski’'s
nineteenth-century Psalms of the Future, through Andrzej Bobkowski’'s twentieth-
century Sketches with a Pen and an episode from the life of Thomas Mann, to
the contemporary period at the turn of the twentieth and twenty-first centuries,
as reflected in the works of the American linguist Noam Chomsky. Within this
broad field of inquiry, this trajectory demonstrates the extent to which the concept
of freedom has lost its original meaning and undergone a clear devaluation.
Today, the semantics of the term imply such qualities as artificiality, confinement,
falsehood, enslavement, manipulation and propaganda. Despite the passage
of time, it is difficult not to acknowledge that we are subject to sophisticated
forms of manipulation and control, and that our freedom is, in fact, under threat.
Paradoxically, it may be said that our freedom has become a freedom of slaves
— a peculiar form of hell. This is not, however, hell understood in religious terms.
As the nineteenth-century French poet and art theorist Stéphane Mallarmé wrote,
‘If hell hidden somewhere within the earth is a fable, then the hell within my own
heart is real.” Applied to the realities of the late twentieth and early twenty-first
centuries, this idea suggests that our times are moving decisively away from the
orthodox religious vision of hell as something existing independently of human
beings, located somewhere in the afterlife, and are increasingly becoming
a ‘spiritual hell on earth’ — something already intuited by the quiet imagination of
the author of Psalms of the Future.

KeywoRDs: Zygmunt Krasinski, Andrzej Bobkowski, Noam Chomsky, Thomas Mann,
Juliusz Stowacki, Romanticism, philosophy, history, falsification of history,
historiosophy, freedom, revolution, totalitarianism, ‘democratic liberalism’,
‘progressive democracy’, enslavement, manipulation, propaganda, mass media,
selectivity of perception, public relations
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,Nie wolnosci dotad cztowiek. To wolno$ci wstato zwierze...” Od Psalméw przysztosci Zygmunta Krasinskiego...

Spytaj cztowieku XX-go wieku spotkanego na ulicy
cztowieka, jak wyobraza sobie wolnos¢. Zacznie od stow:
»Najpierw trzeba zlikwidowac i wytepic¢, zamkngé

i unieszkodliwic...”

... zaciemni¢ wlasciwe znaczenie fak-

tow i nie pozwolié

myslec o nich w taki sposob, w jaki nalezy o nich myslec.
Weszystko to jest Swiadomym szerzeniem ciemnoty. Zrobié
z masy baranéw, zabi¢ w nich rozsgdek zaréwno zbiorowy
(jesli zbiorowos¢ w ogéle moze by¢ zdolna do rozsgdku),
jak i indywidualny, zameczy¢ ktamstwem, znieczulic,
unicestwi¢ mysl i odruchy sprzeciwu wewnetrznego.

Andrzej Bobkowski!

Jednym z kluczowych w humanistyce - a zarazem jednym z najistotniejszych w li-
teraturze polskiej, europejskiej, swiatowej wszystkich epok - jest pojecie wolnosci.
W obszarze literatury polskiej epoka, w ktérej termin ten ma znaczenie wyjatko-
we, jest zapewne romantyzm. Wszelako w odniesieniu do polskich romantycznych
koncepcji wolnosciowych, zaréwno w teorii, jak i w praktyce literackiej, proble-
matyka ta jest dos¢ zlozona. Najczesciej idea wolnosci jest utozsamiana z powsta-
niem, rewoltg, rewolucja. Teoretyk rewolucji spolecznej Henryk Michat Kamienski
(1813-1836) w rozprawach wydanych pod pseudonimem Filarety Prawdowskie-
go (O prawdach zywotnych narodu polskiego oraz Katechizm demokratyczny, czyli
opowiadanie stowa ludowego przez Filareta Prawdowskiego) pisal, ze niepodleglos¢
Polski moze by¢ odzyskana tylko przez masowy udzial chtopstwa w powstaniu na-
rodowym, ktére winno by¢ poprzedzone rewolucja spoteczng, przynoszaca chlo-
pom wolnos¢. Glosit przy tym zasadg terroru rewolucyjnego w razie oporu szlachty
przeciw uwlaszczeniu:

(...) zadaniem rewolucji spolecznej jest usungcé wszystkie stosunki ktére mu dolegaty
(...). Ktokolwiek kfadzie zapory oglaszaniu rewolucji spolecznej i powstania, ktokolwiek
odmawia dopomdc ich ogloszeniu lub nie chce objawic swoje zupelne i niewgtpliwe do
niej przystgpienie, bez réznicy stanu i wieku, jako nieprzyjaciel ojczyzny, ma by¢ karany
Smiercig (...). Jest to prawo koniecznosci, rewolucja, azeby si¢ zupetnie udata, musi
usuwaé i przelamywac wszystko co wystgpié przeciw niej moze>.

' A. Bobkowski, Szkice piérkiem, Warszawa 2003, s. 285, 308.
* M. Kamienski, O prawdach zywotnych narodu polskiego, Bruksela 1844, s. 71, 180.

ROK XXI/XXXV Nr 1/2026 267



CSTUDIA

MAZOWIECKIE WLODZIMIERZ SMIECINSKI

Powyzsze tezy znajduja uzasadnienie w najwiekszych dzietach literatury pol-
skiego romantyzmu, na czele z Dziadami Mickiewicza czy Kordianem Stowackiego.
Tymczasem w odniesieniu do twodrczosci Zygmunta Krasinskiego problem ten ry-
suje si¢ zupelnie inaczej. Prace Kamienskiego byly mu doskonale znane’. W liscie
do Delfiny Potockiej z 9 lipca 1845 r. dobitnie skomentowat zawarte w nich poglady:

Przeczytaj Katechizm demokratyczny przez Filareta Prawdowskiego, wyszedt w Pary-
zu, $ci$nienie w broszurke Prawd zZywotnych. Krew mi cata tryska z piersi i ¢z, i mo-
zgu, gdy czytam pisane przy stoliku teorie rzezi i mordu. On w atrament maczat pidro,
a pozniej dla drugich pidro przemieni si¢ w ndz, a atrament w krew*.

Uczynil to takze w liscie do Soltana:

Wyszlo zrealizowanie Prawd w malenkiej postaci, pod nazwa katechizmu. Jeszcze
bardziej akcent polozony na mongolskich natchnieniach. Pfuj! Spokojnie przy stoliku
maczaé piéro w atrament na to, by z pidra kiedys byt néz, z atramentu krew. Do tego
potrzeba szerokiego jak wszech§wiat sumienia! Przyznaje, ze takiej szerzy nie rozu-
miem, niecna to odwaga, sprosne to mestwo’.

W listach do przyjaciela krytykowal réwniez Krasinski pojmowanie wolnosci
przez Mickiewicza:

Przeczuwaltem, ze spoleczne wojny domowe wstapiag w $wiat, Ze nawzajem dwa de-
spotyzmy, dwa gwalty, dwa uciski goni¢ si¢ i $ciga¢ beda po powierzchni ziemi, ze
wstep do braterstwa ludéw bedzie z morderstwa ich ztozon. Przeczutem potop klesk,
przeczutem, ze wiedzeni fatalnym zmystowym instynktem rzucim si¢ wszedzie na
strone Rzeczypospolitej Czerwonej, Ze za zemsta gonigc nie dorwiem zaraz zmar-
twychwstania, bo nie z zemsty zmartwychwstanie. Do tego szatariska posta¢ koto
mnie w owych dniach byta. Towianszczyzny wyobraziciel, a towianszczyzna niczym
innym, jeno Rzeczgpospolita Czerwona, odziang w mistycyzmu barwy. I ta postaé
(imiennik Twoj, Adam, Improwizacji autor dawny kochanek nasz) rozkrajata mi swy-
mi ktamstwami i ohydnym okrucienstwem, i szatami wnetrznosci. Wiec zamilklem,
nerwy mi sie roztroily®.

Z pierwszg z nich zapoznal si¢ jeszcze w kraju. W odpowiedzi na nig powstata pierwsza redakcja Psalmu
mitosci pt. Prawdy zywotne. Zob. Z. Sudolski, Geneza ,,Psalmu mitosci” i galicyjska odpowiedZ Z. Krasiti-
skiego, ,Przeglad Humanistyczny” 1959, nr 5.

Z. Krasinski, Listy do Delfiny Potockiej, opracowat i wstepem poprzedzit Z. Sudolski, Warszawa 1975,
t. I, s. 673-674.

Z. Krasinski, Listy do Adama Sottana, opracowal i wstepem poprzedzit Z. Sudolski, Warszawa 1970,
s. 478.

¢ Tamze, s. 537.

268 ROK XXI/XXXV Nr 1/2026



,Nie wolnosci dotad cztowiek. To wolno$ci wstato zwierze...” Od Psalméw przysztosci Zygmunta Krasinskiego...

(...) po wszem $wiecie nastang dni takich klesk, ze az mocy niebieskie wstrzasniete
zostang, czyli ze wielu ludzi zwatpi o Bogu, ojczyznie, ludzkosci, poczciwosci i cnocie.
Jedni w panslawizm si¢ rzucg, drudzy poddadza serce knutowi, inni reke Barbesom
i spdlce, inni, jak Mickiewicz, w dzikie sekciarstwo sie wrzuca i beda z nimi powtarzad,
ze ,Bog samych teraz totréw do swej sprawy dobiera”. Wiec zle uznajg dobrym, kleske
wszelka koniecznodcia i przepis Chrystusa: ,Musza by¢ katy, ale nie badzcie katami”,
przemienia w ten: ,,Muszg by¢ katy, wiec badzcie katami™.

Stanowisko Krasinskiego, stojace konsekwentnie na antypodach wigkszosci
koncepcji wolnosciowych polskiego romantyzmu, ma swoje uzasadnienie w histo-
riozofii, ktdra nie tylko sprawia, iz poeta wyraznie wyrasta ze swojej epoki, ale oka-
zuje si¢ ona niezwykle nowoczesna, bliska naszemu wspoélczesnemu mysleniu. Zde-
cydowanie blizsza niz ta, jakg realizujg dramaty Mickiewicza czy Stowackiego. Jak
pamietamy, w Dziady (a takze w Ksiggi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego)
wpisana jest formula mesjaniczna ,,Polska Chrystusem narodéw”. Z kolei w Kordia-
nie (jak réwniez w poznej tworczosci: Genesis z ducha, Sen srebrny Salomei) mamy
do czynienia z systemem genezyjskim. W przypadku mickiewiczowskiego mesjani-
zmu mozna powiedzie¢, ze byl to system w miare logiczny, natomiast w odniesieniu
do genezis Stowackiego — bardziej zlozony i trudny, formuta bowiem, ze cztowiek
przychodzi na $wiat wlasciwie po to, aby cierpie¢ i umiera¢, nie jest tatwa do przy-
jecia. Ale zaré6wno w jednym, jak i w drugim przypadku nalezy przyzna¢, ze idee
w nich zawarte wydaja si¢ do§¢ anachroniczne dla nas, ludzi przelomu XX i XXI w.
Tymczasem to, co w kategoriach historiozoficznych proponuje w swej twdrczosci
Krasinski, jest niezwykle aktualne, przerazliwie dzisiejsze, przerazajaco prawdziwe.
A przy tym jest to rozwigzanie nieskomplikowane, najprostsze z mozliwych - zwy-
czajny wymiar chrzescijanski. Oto bardzo dawno temu Bdg zostawil czlowiekowi
zbidr praw, ktory nazywamy Dekalogiem. Do tegoz Dekalogu Chrystus dotozyt je-
denaste — przykazanie milosci (,...byscie sie¢ wzajemnie mitowali...”). I tenze De-
kalog wraz z przykazaniem milosci ,,zalatwia” praktycznie wszystko, poniewaz nie
ma takiej sytuacji w zyciu cztowieka, ktorej ten zbior praw by nie regulowal. Ludzie
w swoim zyciu doczesnym maja tych wlasnie praw, ktore sg jednoczes$nie prawami
boskimi, po prostu przestrzegac i jesli to czynia, to $wiat staje sie absolutng idylla.
Tylko ze az tak naiwny Krasinski nie byt, aby nie zdawac sobie sprawy z tego, co tak-
ze i my dzisiaj doskonale sobie u§wiadamiamy. Z tego mianowicie, ze z jednej strony
ten boski zbiér praw jest powszechnie uznawany za kanon absolutnie niepodlega-
jacy dyskusji i niepodwazalny. I wszyscy chrzescijanie go bezwarunkowo przyjmu-
ja, akceptuja, uznaja za stuszny, uwazaja, ze nalezy go konsekwentnie przestrzegac.

7 Z.Krasinski, Listy do Delfiny Potockiej, dz. cyt., s. 539-540.
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Ale z drugiej strony praktyka zyciowa pokazuje, ze nawet ci sami chrzescijanie go
nie przestrzegali, nie przestrzegaja i nic na to nie wskazuje, aby go przestrzegali
w przyszto$ci. A w zwiagzku z tym, skoro wszyscy dyrektywe akceptuja, a nikt jej nie
realizuje w praktyce, to znaczy, ze $wiat podaza nie-Boskim torem i jego zagtada
jest nieunikniona. Poeta doskonale wiedzial to, co my dzisiaj, ze cztowiekowi nie sg
tak naprawde potrzebne zadne ,mesjanizmy’, rozwigzania genezyjskie czy jakiekol-
wiek inne, mniej lub bardziej skomplikowane, systemy historiozoficzne. Wszystko
to okazuje si¢ bezcelowe, poniewaz prawdziwy sens ma tylko jedno - czlowiek musi
przyjac i realizowaé w praktyce zyciowej dyrektywe chrzescijaniska.

Innymi stowy, stanowisko Krasinskiego da si¢ sprowadzi¢ do tezy: ,,Zostawmy
historie Bogu. On jest najlepszym gwarantem sprawiedliwo$ci dziejowej. Ludzie na-
tomiast, ingerujac w dzieje, moga jedynie rzecz pogorszy¢, sami sobie dostarczy¢
zupelnie niepotrzebnych cierpien, zbednych obciazen etycznych czy moralnych”.
Z tej perspektywy patrzac, wszystkie zbrojne dzialania, powstania, rewolty i rewolu-
cje okazuja si¢ daremne, to tylko niepotrzebnie przelana krew. A jesli potrzebnie, to
jedynie na tyle, by mogly sie u steréw wtadzy zmienia¢ elity: by mogta odejs¢ jedna
i zastapic ja inna. Jedni zostaja odsunieci od wladzy, nastepnie inni do tej wtadzy do-
chodza, po czym popelniajg te same zbrodnie jak ci, co odeszli. Ale to nie w rekach
ludzi jest regulowanie $wiata i historii.

Ten wlasnie stosunkowo prosty i logiczny, a zarazem przerazajaco prawdziwy
i aktualny system historiozoficzny Krasinskiego poswiadczaja najwigksze jego dziela.
Zaréwno w Nie-Boskiej komedii, jak i w Irydionie pojecie wolnosci jednoznacznie
utozsamiane jest z postawg antyinsurekcyjng. Sg to dziela, ktore w kwestii realnego
stosunku do wszelkich buntéw, powstan, rewolucji pozostawiaja zaréwno autora, jak
i odbiorce z podstawowym dylematem, ze przy prostej mozliwosci poprawy $wiata
w wyniku dzialan rewolucyjnych poprawa ta nie nastgpi. Nie inaczej jest w odnie-
sieniu do ostatniej z tych znaczacych - a wigc majacej range stow testamentowych
- wypowiedzi Krasinskiego, tj. Psalmow przysztosci. W Psalmie zalu® pisal:

Tak sig lekam i truchleje,

Kiedy w polskie spas¢ ma dzieje
Mord i srom...!

Lepszy grom!

Zmartwychwstaje sig spod gromu -
Nie zmartwychwstaje spod sromu
(...) Tam Zborowskich Scigte glowy,
Topor i kloc! -

8 Z. Krasinski, Psalmy przysztosci. Psalm zalu, w: tegoz, Dziela literackie, wybral, notami i uwagami opa-

trzyt P. Hertz, t. 1, Warszawa 1973, s. 230-231, 234, 237.
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Placz bez korica - zgrzyt echowy -
Mitos¢ - chwata -

Przeszlos¢ cata,

Rozdeptana przez wiek nowy!
(...)

Potok krwi czerwony

Przez wszystkie Ojczyzny!
Gwalty i wscieklizny,

Upadki i zgony.

(...)

I ojcobéjstwami

Ciggnie sig i plami

Plyngcy Czas!

Podobnie w Psalmie wiary®:

Wigcej mitosci i wigcej braterstwa

W zamian za tkwigcy w piersiach néz morderstwa!

czy w Psalmie mitosci':

Gdy z kolebki Duch si¢ budzi,
Niemowlectwem wolnych ludzi
Gilotyna i grabieze!

Dzieciom luby wsciekly gniew!

I w wylang bratnig krew,
Wierzg, ciemne, w Slepej wierze!
Nie wolnosci dotgd czlowiek,

to wolnosci wstato zwierze.

(...) Nie jest czynem - rzez dziecinna!
Nie jest czynem - wyniszczenie.
(...)

Kto chce iskier z czarta kuzni,
By przypali¢ czarta moc,

Ten swiat w gorszg wpycha moc,
Ten mqdrosci wiecznej bluzni -
(...)

Nikt przez mordy i katusze

Nie byt wiekéw Dyktatorem
(...)

Kazde krwawe w dziejach imie,
Ach! nosita mierna dusza!

°  Tamze, Psalm wiary, s. 200.

10 Tamze, Psalm mitosci, s. 211- 213.
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Staby tylko rzez wybiera:
Czy mu imie jest Mariusza,
Czy mu imig - Robespiera!

Koncepcja wolnosci ukazana w Psalmach byla przedmiotem cietych sporéw
pomiedzy Krasinskim a Stowackim. W Odpowiedzi na Psalmy przysztosci (Scislej
- na trzy pierwsze, zwlaszcza na Psalm mitosci) autor Kordiana wypowiedziat si¢
w sposéb bardzo ironiczny. Krasinski nie pozostal dluzny swojemu adwersarzowi.
W wypowiedzi poprzedzajacej Psalm Zalu odnidst sie do tego stanowiska w réwnie
ironicznej tonacji:

Ta piesn (...) glebokiego mistycyzmu pieknem naznaczona, wyobrazicielkg niekto-
rych daznosci i mysli, krazacych po widnokregach umystowych Epoki naszej. - Jeden
ja wybrzmiat z piersi swych - ale po wielu piersiach drzemia zawarte w niej tchnie-
nia. (...) Piesn owa w uroczych a ironijnych stowach zaczyna od zarzucenia Psalmowi
mitosci przeczu¢ zupelnie falszywych i bojazni niczym nie usprawiedliwionej przed
pewnymi, wypa$¢ mogacymi kleskami (...). Po takowym wstepie piesn przechodzi
do ocenienia stanowiska catej szlachty polskiej — przyznajac, ze jej niegdys byto ze sto
tysiecy, ma ja teraz za zupelnie juz nie istniejaca i oswiadcza, ze wcale i nigdzie ,jej
nie ma” - ze w glebiach czasu gotuje sie wichrowy ptomien, co wybuchnawszy,
zgasi i zdmuchnie jak §wiece wszelkiego szlachty jej przypomniciela. - Przyjda $wiatta
jakies Boze, widzialne, $réd burz apokaliptycznych palajace - i rzucg si¢ na lud, i po-
pchna go, a stad cudowne powstang strachy i przerazenia, Zywe jakoby Smierci, prze-
chadzajace sie po ziemi - a w nich i z nimi bedzie Duch! ,Staby, mowisz, rzez
wybiera; a czy wiesz co on, ten Duch, wybierze?” - Po tym
zapytaniu piesn, Jehowicznym wzbierajac natchnieniem - glosi, Ze zapewnie Duch
on mlody wybierze za §rodek wcielenia si¢ swego — ludéw zatracenie - z wichrow,
komet i plomieni okropne odmety, w ktorych krole drza, matki ronig, ziemia sie roz-
pada i gruzy po gruzach tylko chfonie - a z onych zwalisk wszystkich korzysta Duch,
ktorego delicja, ze jest ,wiecznym rewolucjonista”. Nad tak w pyl i popidt
rozsypanym $wiatem nowa zorza unosi si¢ w gorze — a pod jej blaskami, w jakichcis
smetnych przestworzach zatracenia, jeczy przeszto$¢ historyczna kraju. — Nieskonczo-
ne westchnienie stychac z tej otchtani ojczystych dziejow; ale ponad nig wszechwladny
Duch ,ucisk, mroczy i blyska’”, az stopniowymi uciski uzupetni nowego
Boga i wiek absolutnie nowy .

Oto idea rewolucji sprawia, iz umiera stary §wiat, a na jego gruzach ma sie
zrodzi¢ nowy. Ale w tym nowym $wiecie, w przekonaniu Krasinskiego, wolna wola
czlowieka przestaje by¢ wolna, ,,przepiekielnia si¢ w zgubng jame¢”. Parafrazujac p6z-
niejsza, lecz paralelng wypowiedz polskiego pisarza XX w., Andrzeja Bobkowskiego

11

Tamze, wypowiedz wprowadzajaca do Psalmu zalu, dz. cyt., s. 227-228.
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i odnoszac ja do postawy Krasinskiego z Psalmow przysztosci, mozna ujaé to tymi
stowy: ,,Spytaj cztowieku pierwszej potowy XIX wieku spotkanego na ulicy czlo-
wieka, jak wyobraza sobie wolnos$¢. Zacznie od stow: «Najpierw trzeba zlikwidowa¢
i wytepi¢, zamkna¢ i unieszkodliwi¢...»”'*. Takie rozumienie wolno$ci Krasinski
podaje w watpliwo$¢, budzi ono jego sprzeciw i w jego przekonaniu powinno bu-
dzi¢ sprzeciw w duszy kazdego czlowieka, stawiajac pod znakiem zapytania i jego
chrzescijanskie postannictwo na ziemi.

Czy wolnos$¢ musi wigzac sie z uzyciem sily, przemocg, zniszczeniem, $miercig?
Czy nowy program wolnosciowy musi zaczynac si¢ od szubienicy? Oto podstawowe
dylematy Krasinskiego. Ale czy tylko? Czy problemy te dotycza wylacznie czasow,
w ktorych przyszio zy¢ autorowi Psalméw? W poszukiwaniu odpowiedzi na te pyta-
nia nalezy przywola¢ ksigzke, powszechnie uznawang za jedno z najwiekszych osig-
gniec literatury polskiej XX w. — Szkice piérkiem Andrzeja Bobkowskiego. W tym
szczegolnego rodzaju dzienniku pod datg 11 kwietnia 1942 r. znajduje sie zapis sytu-
acji rozgrywajacej sie w okupowanym Paryzu, w Ogrodzie Luksemburskim':

(...) Stoneczna, wiosenna niedziela. Poszlismy do ogrodu luksemburskiego i usiadlszy
w fotelikach - po prostu siedzieliémy. Ostatnio przywiazuje niestychane znaczenie do
takich rzeczy jak ,,po prostu siedzie¢”, ,,po prostu chodzic’, ,,po prostu je$¢” i ,,po pro-
stu s...”. Nie wiadomo, czy w przyszlym $wiecie czlowiek bedzie mogt sobie pozwoli¢
na jakies ,,po prostu” Wolnos¢... Czuje niemal fizycznie, jak z kazdym dniem maleje
jej terytorium, jak zmniejsza sie ta peau de chargin — Co$ zanikajacego, np. moralnos¢.
Rzeczywiscie de chargin. To dzi$ najwigksze zmartwienie wszystkich poszukiwaczy ab-
solutu, absolutnego szczeécia, absolutnej rownoséci. Obok nas usiadla para staruszkéw
zasobnie ubranych - z tej ,lepszej” sfery - i ona czytala mu na glos. ,L’Armée Al-
lemande” Benoist-Méchin. Jedna z modnych ostatnio ksigzek wsrod intelektualnych
sfer Paryza. Zreszta naprawde doskonala i przeczytalem ja jednym tchem. Z naprze-
ciwka dolatywal plusk fontanny, z boku dochodzit monotonny glos starszej pani czy-
tajacej ksigzke $licznym akcentem - francuski musi sie ,odsta¢” w rodzinie jak wino
w piwnicy (...). Przymknatem oczy i rozkoszowalem sie¢ tym rozprezeniem, spokojem

12 Por. A. Bobkowski, Szkice piérkiem, s. 285.

1 Paryski Ogréd Luksemburski (Le Jardin du Luxembourg) to miejsce wyjatkowe pod wieloma wzgleda-
mi, ktére w kulturze i literaturze polskiej, a takze europejskiej ma swoje bardzo bogate tradycje. Przy
centralnej fontannie tegoz ogrodu (obecnie o$miokatny basenik Grand Bassin, wokot ktorego rozsta-
wione s3 krzesta) w XIX w. beztroskie dzieci bawily sig, puszczajac tddeczki uformowane z papieru.
Tymze plywajacym papierowym okrecikom Claude Debussy poswiecit jedng ze swoich stynnych mu-
zycznych kompozycji. Z kolei na gruncie literatury polskiej nalezy wspomnie¢ o Juliuszu Stowackim.
W ksigzce Wojciecha Natansona pt. Stowacki w oczach krytyka opisana jest scena, kiedy to autor Kordia-
na bardzo wczesnym rankiem o godzinie 5.00, z czerwona r6z3 w reku, zmierza przez park do tej samej
fontanny Ogrodu Luksemburskiego, by tam spotka¢ swojego adwersarza, Stanistawa Ropelewskiego
i stana¢ z nim do pojedynku.
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i fagodno$cig w calym otoczeniu. Wyciggnawszy sie w fotelu mialem uczucie tak zu-
pelnego rozprezenia, iz wydawalo mi sie, ze glowg dosiegam Bulwaru Saint-Michel,
a nogami rue de Fleurus po drugiej stronie ogrodu'.

Tak zarysowang sytuacje dopelnia spojrzenie Bobkowskiego mimowolnie skiero-
wane ku pospolitemu matemu ptaszkowi — wrébelkowi, ktory akurat przefrunat tuz
koto jego gtowy: ,,Dziwny ten wrdbelek — pomyslat - zZywigcy si¢ bez kartek i bez ogon-
kow”. Ale oto w tym samym niemal momencie autor pamigtnika odchodzi od tych
na poly zartobliwych dywagacji, by przejs¢ do bardzo istotnych refleksji filozoficznych:

I my$latem. Myslatem, Ze skoro tworzy sie dla zwierzat rezerwaty, parki narodowe, ze
skoro dba sie o to, aby cho¢ na ograniczonych terenach nie zaniknat zubr, niedzwiedz,
jelen, to byltby juz najwyzszy czas pomysle¢ o stworzeniu jakich$ rezerwatéw dla ludzi
wolnych, rezerwatéw wolnosci. Bo czlowiek, ktéry naprawde chcialtby by¢ wolny, kto-
ry naprawde kocha to najniezgrabniejsze ze wszystkich stworzen — wolnos¢, staje sie
juz tak samo rzadki jak zubr lub jelen. Wystrzeliwuje sie go bez zadnych ograniczen
przy pomocy coraz to doskonalszej broni lub zamyka w nowoczesnych rezerwatach
i parkach narodowych zwanych obozami koncentracyjnymi. Tepi sie go na kazdym
kroku - w imi¢ wolnosci's.

Owe rezerwaty wolnos$ci pojmowane sa przez Bobkowskiego w sposéb bardzo
osobliwy. Z prawdziwa wolno$cig niewiele majg wspdlnego. Stanowia przestrzen
swobody pozornej. Znajdujacy sie wewnatrz nie majg $wiadomosci, ze sg miesz-
kancami rezerwatu. Dopiero ci, ktérzy znajduja sie na zewnatrz, sa w stanie zdaé
sobie sprawe, ze patrza na enklawe zamknieta. Istniejg tu zatem jakby dwie optyki:
»0d §rodka” i ,,z zewnatrz”. Andrzej Trzebinski, autor Kwiatéw z drzew zakazanych,
okreslajac istote ludzkiej wiedzy o wolnosci, nazywa to ,,optyka klatki”. Oznacza to,
ze wolno$¢ sama w sobie jest przez cztowieka stabo odczuwalna. Dopiero prawo
kontrastu nadaje byt naszej samowiedzy o wolnosci, ugruntowuje ja i umacnia.
Analogicznie jest w odniesieniu do stanowiska Bobkowskiego:

Storice, cieplo, przed bramami domoéw, z ktorych ciagnie jeszcze zimowym chlodem,
siedza konsjerzki i robig na drutach. U ich ndg wijg sie koty jak migkka wldczka,

" A. Bobkowski, Szkice pidrkiem, s. 285.

W sformutowaniu ,wrobelek zywiacy si¢ bez ogonka” nie chodzi, rzecz jasna, o ogonek w literalnym zna-
czeniu tego stowa, ale o okupacyjna semantyke potoczna: w znaczeniu ,,kolejka” - nieodtaczny akcent
okupacyjnej paryskiej rzeczywistosci. Warto rowniez dodac, ze motyw wrobelka jest czgsto wykorzysty-
wany w poezji. Dobry przyktad stanowi chocby wiersz O wrébelku Konstantego Ildefonsa Galczynskiego
ze stynng apostrofa: ,,Wigc wolam: Czy nikt nie pamieta?/ze wrébelek jest druh nasz szczery?/Kochajcie
wrobelki dziewczeta,/kochajcie do jasnej cholery’.

¢ A. Bobkowski, Szkice piorkiem, dz. cyt., s. 285.
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a gdzieniegdzie klatki z ptakami kolysza sie uwieszone na klamkach okien. Patrze na
nie i myfle, ze czlowiek, aby czu¢ sie wolnym potrzebuje widoku czego$ zamknietego.
Przez kontrast z ptakiem w klatce ci ludzie czuja si¢ wolni. Przez kontrast z milionami
ludzi, gnijacymi dzi§ w obozach niemieckich i sowieckich, ja czuje sie wolny. Przez
kontrast mozna cztowiekowi wmowic, ze g... to kawior. Cata akceptacja zycia odbywa
sie dzi§ wérdd milionéw ludzi ,,przez kontrast”. Przez kontrast mozna zrobié z cztowie-
kiem wszystko i - robi sie. Kontrast — to najnowocze$niejsza bron wszystkich nowo-
czesnych ideologii, najdoskonalsze narzedzie. Odbierz wolnos¢ jednemu na dziesie¢,
zdziesigtkuj - a wtedy pozostalych dziewieciu bedzie czu¢ si¢ wolnymi i blogostawié
zycie. Z przekonaniem. Dadza si¢ porgbac albo - zamkna¢".

»Nieraz wydaje mi si¢ — pisze dalej autor pamigtnika - Ze z wolnoscig zaczelo sie
naprawde zle dzia¢ od chwili, gdy zaczeto ja fabrykowac na wszystkie strony, gdy byle
kto w tysigcach pokatnych gorzelni zaczat pedzi¢ ten wspanialy napdj byle jak i byle wig-
cej”*®. To odwotanie do metaforyki gorzelni jest tu ze wszech miar trafne i uzasadnione,
co potwierdzita historia. Paradoks dziejow pokazal bowiem, ze dgzenie cztowieka do
wolnoéci tak naprawde uwiklalo go w tysigcu odmian zniewolenia. I w efekcie masowe-
go produkowania owej ,,sztucznej wolnosci” wyszlo co$, co Bobkowski nazywa ,hara,
potwornym samogonem, ktérym upija si¢ miliony wmawiajac im, Ze to wlasnie to™*:

Spytaj czlowieku XX-go wieku spotkanego na ulicy czlowieka, jak wyobraza sobie
wolnos¢. Zacznie od stow: ,,Najpierw trzeba zlikwidowac i wytepic, zamkna¢ i uniesz-
kodliwi¢...” Kazdy program wolno$ciowy zaczyna si¢ dzi$ od kryminatu i szubienicy,
miejsc odosobnienia i odstrzeliwania pewnej klasy ludzkich ssakéw. I w porzadku -
logicznie. Malo: zrozumiale i nalezycie. A potem bedzie wolnos¢. Jaka, do cholery?
Wolnos¢ kogo? Niewolnikéw ,wolnosci’, galernikéw. Tylko w niedziele wolno bedzie
sie wys... ,,po prostu’, a nie za partie, za szcze¢scie przysztych pokolen ,,juz wolnych’, za
ojczyzne, za mac i za k... jej ma¢, wolno$¢®.

Problemy, jakie w kwestii wolnosci porusza Andrzej Bobkowski w swoich
Szkicach piorkiem, nie roznia si¢ zatem w swej istocie od tych, ktére dreczyty Kra-
sinskiego w Psalmach przysztosci. Z tym moze zastrzezeniem, ze pisarz XX w. wi-
dzi problem z nieco innej perspektywy. Méwi na przyklad o cztowieku XX w. Ale
o jakiego czlowieka tu chodzi? Jakiego czlowieka autor pamigtnika ma na mysli?
Czy mowa tu o istocie prymitywnej, charakteryzujacej si¢ niskim poziomem du-
chowosci ludzkiej?

17 Tamze, s. 285-286.
18 Tamze.
Tamze.
Tamze.
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W odpowiedzi warto odwola¢ sie do sytuacji zaczerpnigtej z biografii Tomasza
Manna. Ot6z w 1948 r. ukonczywszy Doktora Faustusa, po raz pierwszy od dluzsze-
go czasu pisarz pojawit si¢ w Niemczech. W ojczyznie nie byto go bardzo dlugo, bo
od roku 1933, kiedy to zaczely sie jego peregrynacje zwiazane ze stynnym wykla-
dem o Ryszardzie Wagnerze, wygloszonym pierwotnie w Teatrze Wielkim w Mona-
chium, a pézniej odczytywanym w krajach calej Europy. Wéwczas to rozpetata sie
przeciwko pisarzowi wielka kampania, sterowana przez éwczesnego ministra pro-
pagandy Josepha Goebbelsa. A rozpetala si¢ dlatego, ze — jak powszechnie wiadomo
- Wagner byl jednym z najbardziej cenionych, ulubionych, ukochanych artystow
Hitlera. Jego to posta¢, muzyke i sztuke autor Mein Kampf chcial zawlaszczy¢ do
konca. Dlatego tez uznal za stosowne rekami swoich poplecznikéw przeciwstawi¢
sie Tomaszowi Mannowi, ktorego obraz Wagnera zasadniczo nie odpowiadal wy-
obrazeniom kanclerza IIT Rzeszy. Mann musiat wigc opusci¢ ojczyzne i wies¢ zycie
emigranta w réznych krajach Europy, takich jak Francja czy Szwajcaria. I w tymze
wlasnie 1948 r. pojawil si¢ po raz pierwszy w Niemczech, a konkretnie we Frank-
furcie nad Menem. I kiedy na lotnisku wysiadl z samolotu, podszed! do niego jeden
z dziennikarzy niemieckich i zadal mu standardowe pytanie, jedno z tych, ktore
zwykle w tego typu sytuacji zadaje si¢ wielkiemu artyscie, pisarzowi, Niemcowi, kto-
ry onegdaj w nieco innych okolicznosciach, na pytanie: ,,Gdzie miesci si¢ kultura
niemiecka?”, odpowiedzial: ,Tam, gdzie ja™*'. To z pozoru niewinne pytanie dzien-
nikarza lokalnej gazety brzmiato: ,,Czy przyjechat pan do Niemiec, do ojczyzny na
stale? Czy moze planuje pan to uczyni¢ w najblizszym czasie?”. Tomasz Mann, ktéry
znany byt z tego, ze skrupulatnie rozdziela to, co wazne (co moze stanowi¢ przed-
miot krystalizacji tworczej, o co si¢ walczy kazdego dnia, tj. o kazde stowo, o naj-
drobniejsze jego brzmienie), od tego, co si¢ czasami ,tak po prostu”, kurtuazyjnie
mowi do mikrofonu, odpowiedzial: , Tak, byloby moze mozliwe, prawdopodobne,
zebym wrdcil na state do Niemiec, ale najpierw trzeba by rozstrzela¢ cztery miliony,
moze pie¢ milionéw Niemcow”

Ten epizod zaczerpniety z zyciu Tomasza Manna pokazuje wymownie, ze moz-
na zdoby¢ stawe jako tworca monumentalnych dziel, takich jak Doktor Faustus czy
Czarodziejska gora, ale mozna tez zaslyna¢ jako autor jednego zaledwie zdania.
Okazuje sie bowiem, ze to zdanie wypowiedziane wowczas przez Tomasza Manna
do mikrofonu, a nastepnie zanotowane przez dziennikarza prowincjonalnej gazety
niemieckiej od tej pory stan¢to murem na zawsze miedzy pisarzem a jego wlasnym

Odpowiedz ta dla wielu ludzi wydawac sie moze pelna pychy i balwochwalstwa, ale przeciez prawdziwy
artysta to kto$, w kim $cierajg sie dwie przeciwstawne wartoéci: z jednej strony wielkie poczucie skrom-
nosci, z drugiej za$ dobrze zlokalizowana pycha. Ztym bylby artysta, gdyby sam siebie nie cenil i ktory
by nie zdawat sobie sprawy z tego, kim jest.
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narodem?®. Ale, co niezwykle istotne, przyktad ten dowodzi, ze diagnoza Bobkow-
skiego ze Szkicow pidrkiem apeluje nie tyle do jakiej$ prymitywnej, po barbarzynsku
zorganizowanej mentalnosci, ile moze by¢ potwierdzona przez rzecznikéw ucywili-
zowanej nacji ludzkiej. Wigcej — ucywilizowanej w sposob najwyzszy, jesli bowiem
postawi¢ elementarne pytanie, kto Europe XX w. ocalit w jej ambicjach kulturowych
i humanitarnych, to w odpowiedzi nalezy wyraznie podkresli¢, ze w pierwszym rze-
dzie byt nim ten wlasnie wielki Niemiec®.

»Czy wolnos$¢ musi wigzac si¢ z uzyciem sily, z przemocy, zniszczeniem, $mier-
cig?” - pytanie postawione w epoce Krasinskiego niczym bumerang wraca w sposéb
zwielokrotniony w wieku XX. Ale czy tylko? Czy nie sg to problemy, ktére z pelnym
powodzeniem da sie zastosowa¢ rowniez do najblizszej nam wspoétczesnosci? Czy
rzeczywisto$¢ konca drugiego i poczatku trzeciego milenium nie okazuje si¢ rzeczy-
wisto$cig klatek? Monstrualnych klatek, w ktérych zamyka sie nasza ludzka zbioro-
wos$¢? Zasadno$¢ pytan tego rodzaju znajduje dzi$ jakze wymowne potwierdzenie
w postawach ludzi, ktérzy domagajac si¢ wolnosci, ,wprowadzaja szubienic¢” dla
tych, ktérzy inaczej t¢ wolnos¢ pojmujg. Paradoks dziejow polega wtasnie na tym,
ze nikt nie chce zla, ale dobra. Pokazala to historia w czasach Krasinskiego. W du-
zym nasileniu uwidocznity to dzieje II wojny swiatowej. Wszak Hitler czy Stalin
takze chcieli dobra, tylko Ze dobro to rozumieli po swojemu, wedtug wiasnej, su-
biektywnej doktryny. Tragedia totalitaryzmu, zaréwno zachodniego, jak i wschod-
niego zaczela si¢ od momentu, w ktérym idee partykularnego dobra i subiektywnie
pojmowanej wolnosci usitowano wprowadzic i zrealizowac sila. To za$ natychmiast
przewarto$ciowuje i zmienia kwalifikacje danej idei w jej przeciwienstwo. I to samo
mozna powiedzie¢ o naszej wspolczesnosci. Pytania i watpliwosci postawione przez
Krasinskiego w Psalmach przysztosci, potwierdzone diagnoza Bobkowskiego w Szki-
cach piorkiem, sg dla nas dzisiaj niczym modlitwa bluzniercy, ktéry ukazuje nega-
tywna, plugawa odmiane wolnosci. Bez ogrédek obnaza pesymistyczny obraz kon-
dycji wspolczesnego czlowieka, ktérego wolnos¢ jest po prostu zagrozona.

Ta historia ma ciag dalszy. W ksigzce Eriki Mann traktujacej o ostatnim roku Zycia Tomasza Manna
(E. Mann, Ostatni rok. Opowies¢ o moim ojcu, tyt. oryg. Das letzte Jahr Bericht iiber meinen Vater, thum.
I. Naganowska, Poznan 1961) mamy komentarz do tej sceny. Erika z nieskrywanym oburzeniem pyta:
»Co ty najlepszego, tato, zrobite$?”. Tomasz Mann to bagatelizuje i odpowiada: ,,Ach, cdreczko, to jest
tylko takie prowincjonalne piémidelko, ktérego nikt w ogéle nie czyta” A cdrka na to: ,Czy ty sobie, na
milo$¢ boska, nie zdajesz sprawy z tego, ze jutro wszystkie najwieksze agencje przechwyca i uwydatnia
te twoja wypowiedz”. I rzeczywiscie, miala racje — nastepnego dnia wszystkie wielkie gazety roztrabily to.
Warto dodac, ze ten wielki Niemiec jest bohaterem opowiadania Adolfa Rudnickiego Ucieczka z jasnej
polany, napisanego tuz po II wojnie $wiatowej. W utworze tym pojawia sie posta¢ niemieckiego fikcyjne-
go pisarza Klausa Bobera, wymodelowanego wtasnie na wzér i podobienstwo samego Tomasza Manna,
a takze na modle Lwa Nikotajewicza Tolstoja (A. Rudnicki, Ucieczka z jasnej polany, Warszawa 1985).
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Dotyczy to w szczegdlnosci dzialan o charakterze propagandowym, w wyniku
ktérych stowo, podlegajac roznym strategiom manipulacyjnym, traci swoje pier-
wotne sensy i staje si¢ ktamstwem. Istote problemu doskonale wyczuwal Krasinski
w wieku XIX, kiedy klamstwem nazywat najnowszg zdobycz nowego tadu spotecz-
nego. Nie potrafil zgodzi¢ si¢ z tym, Ze w czasach, w jakich przyszlo mu zy¢, ktam-
stwo wttaczane jest w umysty ludzkie jako prawda za pomocs sily, a jego ogrom
i powszechnos¢ sprawiajg, iz ludzie najbardziej rozsadni zamieniaja si¢ w stado
pokornych, postusznych wobec niszczacej idei rewolucyjnej. Dawal temu wyraz
w listach:

Co to za brak sumienia musi by¢ w czlowieku, ktory moze znie$¢ mysl, ze stowa prze-
zefi drukowane sta¢ sie kiedy$ moga zgubg, zamordowaniem wspélbraci; czy to nie
szatafiska zimna krew? A chrzczg takie spro$noéci imieniem obowiazku, idei, po$wie-
cenia wszystkiego Ludowi, Rzeczypospolitej, Cnocie! Zamoyscy skapstwo, Prawdow-
scy rzez w cnote zamienili, tak jak jezuity glupstwo i ciemnote, a despoty ucisk - wiel-
kie to $wiadectwo ztozone Bozej Prawdzie™.

Co nastepnie znalazlo potwierdzenie w Psalmach:

Wolna tylko ludzka wola,
Gdy zta i nieszczera,

Taki tor obiera
I nim ziemskie brudzi pola!
Bo tak wolna, ze az zdolna
Drogi Boze same
Przepikielni¢ w zguby jame!
Bo tak wolna, ze az zdolna
W imieniu braterstwa
Rozsiewaé morderstwa -

W imieniu nadziei

Swiat wytrgcié z swych kolei,
By bez wstepnych sit
Zslizngt sig po wiekach w tyl!
Wie, ze klamie - a wcigz klamie -
Obtuda - jej znamig!

(...)

Sprosnosciami ohydnej dumy
Pomieszat rozumy!
Rozwigzuje sam sumienia
Przez ogrom cierpienia!

# Z. Krasinski, Listy do Delfiny Potockiej, dz. cyt., s. 673-674.
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Sieje klamstwo i ciemnote,
Zmieni zbrodnig - w cnote!
Bohaterow on przekuci!

Na trupach ich braci!

On przyuczy dzieci mate
Wierzy¢ w mord jak w chwate®

W tym samym duchu wypowiadal si¢ niespelna 100 lat p6zniej Bobkowski
w Szkicach piorkiem. Z tym jednak zastrzezeniem, Ze zakres problemu rozszerza sie
u niego wyraznie z formacji pokoleniowej jednej nacji na cate narody:

Nie wiem, czy istniala kiedykolwiek tak ktamliwa epoka jak nasza. Ktamstwo, poparte
sita, wtlacza si¢ w umysty ludzkie jako prawde przy pomocy najordynarniejszych me-
tod i pod wysokim ci$nieniem. Kaze sie wierzy¢ i kwita. I w tej nawale ktamstwa umyst
przestaje w konicu samoczynnie dziata¢, poddaje si¢ i idzie; jak filar mostu pod napo-
rem wezbranej wody lub kry. Ludzie nie wierzac, wierza. To jest to najnowsza zdobycza
obecnego klamstwa. Wierzchnia warstwa mysli i mozgu, przeznaczona do codziennego
uzytku, nie jest w stanie oprzec sie i poddaje sie nawet juz nie tylko wyszukanym, ale
wrecz pierwotnym i gruboskérnym ktamstwom. Jedynie glebsze warstwy mézgu i my-
§li dzialaja normalnie i od czasu do czasu reaguja. Wtedy dopiero odczuwa sig, w jakich
tancuchach i w jakim spetaniu klamstwem zyje dzisiejsza ludzkos¢. Bezsilnos¢ wobec
tego klamstwa ostabia jeszcze bardziej odpornos¢ i ludzie najbardziej rozsadni zamie-
niajg si¢ w stado baranéw. Obserwuje to na sobie: przeczytam co$ w gazecie i dopiero
po chwili fapie si¢ na tym, ze uwierzylem. Cale narody wytresowano juz w przyjmowa-
niu ktamstwa za prawde; musisz potkna¢ - i polykaja coraz gladziej, jak chore dziecko
rycyne. Po tej pierwszej lyzce nastepne przechodza fatwiej™.

Analogicznie jest dzisiaj. Cztowiek przetomu XX i XXI w. podlega przeréznym
odmianom kfamstwa, manipulacjom zniewolenia. Wystepuja one zwlaszcza tam, gdzie
pojawiajg si¢ nieznane wczes$niej nowe $rodki techniczne. Geneza ich jest pozornie
niewinna, natomiast efekty finalne poréwnywalne sg z dziataniami propagandowymi
stosowanymi na szeroka skale w hitleryzmie, faszyzmie typu Mussoliniego czy w od-
mianie wschodniej — sowieckim komunizmie. Stynne zdanie Goebbelsa, ze ,,réznica
miedzy klamstwem a prawda w gruncie rzeczy jest zadna’, realizuje si¢ dzis z pelnym
powodzeniem za pomocg nowego wynalazku wprowadzonego dzigki technice radio-
wej czy telewizyjnej. Miedzy propagandami goebbelsowska a wspdlczesng istnieje wig-
cej nici faczacych, nizby sie mogto wydawaé. Mechanizm jest w istocie bardzo zblizony.
Dzisiaj, podobnie jak w czasach wojennej hekatomby, podlegamy swoistemu haszy-

% 7. Krasinski, Psalm mitosci, s. 217-218.
% A. Bobkowski, Szkice..., dz. cyt., s. 170.
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szowi, jeste§my upijani - jak to powiadal Bobkowski - tym specyficznym samogonem,
bimbrem, ,harg” Atakowani przez rozmaite media ulegamy presji, podporzadkowuje-
my sie¢ i w efekcie stajemy sie ofiarami kampanii opartej na manipulacji.

Potwierdzajg to liczne wspdlczesne studia i rozprawy z dziedziny medioznaw-
stwa. Z calg pewnoscig zaliczy¢ do nich nalezy prace amerykanskiego mysliciela,
badacza mass medidw, aktywisty politycznego, lingwisty, pisarza i filozofa Noama
Chomsky ego. W swoich publikacjach (m.in. Manufacturing Consent: The Political
Economy of the Mass Media, New York: Pantheon Books, 1988; Media Control: The
Spectacular Achievements of Propaganda, New York: Seven Stories Press, 1997, zak-
tual. 2002), na przyktadzie Stanéw Zjednoczonych, obnaza on rozmaite mechani-
zmy wspolczesnej propagandy, dzieki ktorym amerykanskie spoleczenstwo ulega
daleko idacej kontroli, manipulacji i zniewoleniu, a rzeczywistos¢, w ktorej zyje,
z prawdziwa demokratyczng wolnoscig ma niewiele wspdlnego.

Chomsky uwaza, ze w wyniku dziatann sprawnie funkcjonujacej propagandy
wspolczesna amerykanska demokracja nie jest demokracjg aktywnych uczestnikéw,
ale biernych ,widzéw”. Dowodza tego przywolane przez niego kontrowersyjne stano-
wiska tudziez cale teorie, ktére okresla on mianem ,demokratycznego liberalizmu’,
tudziez ,postepowej demokracji”. Autor jednej z tego typu teorii, amerykanski pisarz,
dziennikarz, wiodacy komentator polityki wewnetrznej i zagranicznej USA Walter
Lippmann (Postgpowa teoria liberalnej mysli demokratycznej, tyt. oryg. A Progressive
Theory of Liberal Thought), pisal, ze rozgrywajaca si¢ na naszych oczach ,,rewolucja
w sztuce demokracji” moze zosta¢ wykorzystana do ,fabrykowania przyzwolenia”
— czyli zapewnienia dzigki nowym technikom propagandowym zgody spoleczenstwa
na to, na co nie miato ono ochoty. Wedtug Lippmanna jest to bardzo dobra, a wrecz
niezbedna koncepcja. Albowiem dobro ogélne, a wigc to, na czym zalezy nam wszyst-
kim, calkowicie ,,umyka opinii publicznej”. Moze je zrozumie¢ i dazy¢ do niego je-
dynie niewielka elita — spolecznos¢ intelektualistow, tudziez wyspecjalizowana klasa
odpowiedzialnych jednostek, do$¢ inteligentnych, by poja¢ rzadzace swiatem mecha-
nizmy”. Stad tez w prawidlowo funkcjonujacej, wlasciwie zorganizowanej ,,postepo-
wej demokracji” istnieja, jego zdaniem, odpowiednio uksztaltowane klasy obywateli:

Na czolo wysuwa sie klasa, pelnigca czynna role w prowadzeniu spraw publicznych.
Sa to ludzie, ktérzy analizuja, wykonuja, podejmujg decyzje i kieruja dziataniem syste-

77 Poglady gloszace, ze jedynie niewielka elita - spolecznos¢ intelektualistéw - jest w stanie poja¢ dobro
ogdlne, czyli to, na czym zalezy nam wszystkim i co ,,umyka opinii publicznej”, gloszone sg od stuleci.
Jest to miedzy innymi réwniez marksistowsko-leninowska koncepcja, ktora wychodzila z zalozenia, ze
»czotéwka rewolucyjnych intelektualistow powinna przeja¢ wladze panstwowa, wykorzystujac w tym
procesie site ludowych buntéw, a nastepnie popedzi¢ glupie masy ku przyszioéci, dla ktérej pojecia sa
one zbyt ciemne i niekompetentne”
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mow: politycznego, ideologicznego i ekonomicznego. Jest to niewielki odsetek popu-
lacji. Naturalnie, kazdy, kto wysuwa takie idee, zawsze nalezy do tej niewielkiej grupy,
i méwi o tym, co nalezy zrobi¢ z pozostatymi obywatelami. Ci pozostali - nie nalezgca
do owej niewielkiej grupki, zdecydowana wigkszo$¢ spoleczenstwa, to ,,zdezoriento-
wane stado” (,,bewildered herd”). Musimy chroni¢ sie przed gniewem i mozliwoscia
stratowania przez zdezorientowane stado. W demokracji realizowane sa dwie funk-
cje. Klasa wyspecjalizowana, czyli ludzie odpowiedzialni, pelnia funkcje wykonawcza,
czyli myslg o dobru publicznym, planuja je oraz rozumieja. Zdezorientowane stado
réwniez ma swoja role w demokracji. Jest to rola widzéw, a nie uczestnikow dziatania.
Funkcja stada jest jednak rozleglejsza, bowiem méwimy o demokracji. Od czasu do
czasu pozwala sie mu poprze¢ tego czy innego cztonka klasy wyspecjalizowanej. Inny-
mi stowy ttumowi pozwala si¢ powiedzie¢: ,Chcemy, bys ty — lub ty - byt naszym przy-
wodcg”. Dzieje si¢ tak dlatego, ze zyjemy w ustroju demokratycznym, a nie w panstwie
totalitarnym. Okre§la si¢ to jako wybory. Po wyrazeniu poparcia dla tego, czy innego
czlonka klasy wyspecjalizowanej, ttumowi pozwala sie na usuniecie si¢ w tlo i stanie
na powrdt widzami, a nie uczestnikami dziatania®.

Teorie tego typu nie maja rzecz jasna nic wspolnego z prawdziwg demokra-
cja. Ich kluczowe zalozenia charakterystyczne s bowiem dla struktury panstwa to-
talitarnego tudziez rezimu militarnego. Dzierzy si¢ palke nad glowami obywateli
i korzysta z niej, jezeli wychyla sie poza przewidziane granice. Mozliwo$¢ taka jed-
nak traci sig, im bardziej spoteczenstwo staje si¢ wolne i demokratyczne. Stad tez
zwolennicy tego rodzaju teorii uciekaja si¢ do technik propagandowych. Logika jest
prosta: propaganda jest dla demokracji tym, czym patka dla panstwa totalitarnego.

Obnazajac rozmaite mechanizmy manipulacyjno-propagandowe, Chom-
sky wskazuje jako najbardziej wyspecjalizowany w tym zakresie sektor okreslany
dzisiaj mianem public relations. Jest to — jak twierdzi - olbrzymi przemyst, na ktdre-
go utrzymanie przeznacza si¢ obecnie ok. biliona dolaréw rocznie. Bardzo starannie
przemyslany i dopracowywany w najdrobniejszych szczegotach przez cale sztaby pra-

#  Stanowisko Lippmanna za: N. Chomsky, Kontrola nad mediami, s. 2-3, http://cia.media.pl/noam_

chomsky_kontrola_nad_mediami, dostep: 12 marca 2026 r. Teorii gloszacych podobny punkt widzenia
Chomsky przywoluje znacznie wigcej. Na przyklad czolowy wspélczesny teolog i komentator polityki
zagranicznej Reinhold Niebuhr, czasami nazywany ,teologiem establishmentu”, twierdzil, iz: ,,racjona-
lizm to bardzo rzadka umiejetno$¢. Cechuje sie nim jedynie waskie, ograniczone grono ludzi. Wigkszo$¢
kieruje sie po prostu emocjami i impulsami. Ci z nas, ktorzy sa racjonalistami, muszg tworzy¢ niezbedne
iluzje i obdarzone silnym tadunkiem emocjonalnym nadmierne uproszczenia, by naiwni prostaczkowie
nie zbaczali zbytnio z naleznego kursu” (tamze). Z kolei Harold Lasswell, wspéttwérca nowoczesnych
zasad, okreslajacych istote wspolczesnej komunikacji spolecznej, jeden z wiodacych reprezentantéw
amerykanskich nauk politycznych, wyjasnial, iz: ,,nie powinnismy ulega¢ demokratycznym dogmaty-
zmom, zaktadajacym, ze obywatele sg najlepszymi znawcami swoich intereséw. Jest przeciez inaczej - to
my znamy si¢ najlepiej na dobru publicznym. Dlatego tez zwykla moralno$¢ nakazuje nam dopilnowa-
nie, by nie mieli oni okazji do realizacji swoich niewlasciwych koncepcji” (tamze).
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cownikow, ktorzy bynajmniej nie s3 amatorami w tym, co robig. Celem zasadniczym,
jaki sobie stawiajg, jest nieustanne ,kontrolowanie umystu spoleczenstwa” W ramach
tej kontroli mieszcza si¢ réznego rodzaju dziatania prewencyjne. Gdyby na przyktad
demokracja zaczeta funkcjonowa¢ ,wadliwie”: zdezorientowane stado poczetoby od-
nosi¢ sukcesy prawodawcze, a ludzie zaczeliby organizowac sie na szeroka skale - co
zaréwno w jednym, jak i drugim przypadku, wedlug specjalistéw od public relations,
nie powinno si¢ dzia¢; ludnos¢ bowiem powinna by¢ zatomizowana, wyalienowana
i posegregowana, nie powinna organizowac si¢, poniewaz woéwczas moglaby prze-
sta¢ by¢ widzem wydarzen; jesli dostatecznie wielu ludzi o ograniczonych srodkach
polaczyloby sie w celu zaistnienia na arenie politycznej, mogloby stac sie rzeczywi-
stymi uczestnikami wydarzen, a to byloby naprawde grozne. Wowczas to specjali-
$ci obmyslaja sposoby zapobiezenia takim ,demokratycznym dewiacjom”. Metody
propagandowe przez nich stosowane nie s3 bynajmniej drastyczne. Nie chodzi wcale
o — stosowane przez jakis czas — rozwigzania sitowe typu przetracanie kolan czy rzuca-
nie do akgji band ositkoéw (te metody przestaly sie sprawdzac), ale o techniki znacznie
subtelniejsze. Jedna z nich jest na przyklad opracowanie sposobu na zwrécenie spofe-
czenstwa przeciwko tym, ktorzy zaczynaja odnosi¢ sukcesy prawodawcze czy organizo-
wac si¢ na szersza skale, na przedstawienie ich jako elementéw wywrotowych, niszczy-
cielskich, szkodliwych dla ogétu, zagrazajacych dobru publicznemu:

Dobro publiczne to to, co stuzy ,,nam”: biznesmenom, pracownikom, gospodyniom
domowym. Wszyscy ci ludzie to ,my”. Chcemy by¢ razem i cieszy¢ si¢ warto$ciami
w rodzaju harmonii, amerykanizmu (amerykanskiego stylu zycia) czy wspdlnej pracy.
Z drugiej strony mamy zlych, macicieli, ktorzy sprawiaja klopoty, podwazaja nasze
wysitki, niszczg harmonie, i gwalcg amerykanski styl zycia. Musimy ich powstrzymac,
by méc nadal zy¢ razem. Kierownicy przedsiebiorstw i ci, ktérzy zamiatajg podtogi,
majg te same interesy. Mozemy wszyscy pracowa¢ wspdlnie na rzecz amerykanskiego
stylu Zycia w harmonii, darzgc si¢ wzajemnie sympatia™.

Tak w zasadzie prezentuje sie¢ 6w przekaz. Specjalisci od ,,public relations” do-
ktadaja mndstwa wysitku, zeby go zaprezentowac i zrealizowaé w praktyce. Chodzi
przeciez o spoteczno$¢ kapitalistow, kontrolujaca srodki masowego przekazu i dys-
ponujaca wielkimi zasobami.

#¥  N. Chomsky, Kontrola nad mediami, s. 4. ,Chrzest bojowy” tej metody propagandowej - jak podaje
amerykanski myéliciel - nastapit w 1936 r. w Johnstown w Dolinie Mohawk w zachodniej Pensylwanii,
gdzie doszlo do wielkiego strajku Bethelem Steel. Kapitalizm wyprébowat nowa podéwczas technike
niszczenia ruchu pracowniczego, ktora okazata sie nadzwyczaj skuteczna. PéZniej nazywano t¢ metode
»~formuta Mohawk Valley” i wielokrotnie wykorzystywano ja do famania strajkéw. Okre$lano ja nawet
jako ,naukowa metode¢ przerywania strajkow”
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Metody tego rodzaju, w przekonaniu Chomsky’ego, okazuja si¢ bardzo skutecz-
ne réwniez w mobilizowaniu opinii spolecznej po stronie mdlych, pozbawionych

tresci poje¢ w rodzaju ,amerykanskiego stylu zycia™

Ktéz mogtby wystepowaé przeciwko niemu? Albo harmonii? Kto moglby sie jej
sprzeciwiac? Lub, by uzy¢ bardziej wspdlczesnego pojecia, kto mdglby by¢ przeciw-
ko ,,popieraniu naszych wojsk”? Kto mialby ochote sprzeciwia¢ sie noszeniu zottych
wstazeczek? Nadajg sie do tego wszystkie hasta, o ile sg calkowicie pozbawione tresci.
Zastanéwmy sie, co znaczyloby, gdyby kto$ zadal wam pytanie: ,,Czy popieracie miesz-
kanicow Iowa”? Czy kto$ z was moglby odpowiedzie¢: ,tak, popieram ich’, lub: ,nie,
nie popieram ich”? To nie jest nawet pytanie. Nic nie znaczy, i o to chodzi. W sloga-
nach ,,public relations” w rodzaju ,,popierajcie nasze wojska” liczy sie wlasnie to, ze nic
nie znacza. Ich wazko$¢ jest dokladnie taka, jak pytanie, czy popiera sie mieszkancow
Iowa. Oczywiscie kryje si¢ w tym jednak sens. Prawdziwe pytanie brzmi: ,,Czy popie-
racie naszg polityke”? Nie nalezy jednak dopuszczaé, by ludzie zastanawiali sie nad
tak sformulowanym pytaniem. O to, i tylko o to chodzi w dobrej propagandzie. Jej
celem jest stworzenie sloganu, przeciwko ktéremu nikt nie moze si¢ opowiedzie¢ i po
ktorego stronie stang wszyscy, poniewaz nikt nie wie, co wlasciwie oznacza. W istocie
nie znaczy nic, lecz jego zasadnicza warto$¢ polega na tym, ze odwraca on uwage od
pytania rzeczywiscie majacego sens: ,Czy popierasz naszg polityke”? O tej kwestii jed-
nak nie wolno mowic*.

Ta bardzo skuteczna metoda propagandowa rzecz jasna zostala wyjatkowo

starannie przemyslana przez pracownikéw przemystu public relations, ktérzy nie-

ustannie starajg si¢ wpaja¢ ,,bezmyslnemu stadu” odpowiednie, jedynie stuszne ich
zdaniem, wartosci. Totez idealna demokracja wedlug nich to:

System, w ktorym szkoli si¢ klase wyspecjalizowana by stuzyla panom - tym, ktérzy
s3 wlascicielami spoleczenstwa. Reszte spoteczenstwa nalezy za$ pozbawié jakichkol-
wiek form organizacji, bowiem organizowanie si¢ przyczynia tylko klopotéw. Ludzie
powinni wysiadywa¢ w odosobnieniu przed telewizorami i pozwala¢ na wbijanie im
do gléw przekazu, brzmigcego: jedynym celem w zyciu jest posiadanie wigkszej ilosci
débr, trzeba zy¢ tak, jak wlasnie pokazywana amerykanska rodzina z klasy $redniej,
lub: trzeba wyznawa¢ tak sympatyczne wartosci, jak harmonia czy amerykanski styl
zycia. Nic innego w zyciu sie nie liczy. Moze przychodzi¢ ci do glowy, iz w zyciu po-
winno chodzi¢ o co$ jeszcze, ale poniewaz ogladasz telewizje w samotnosci, indywi-
dualnie, musisz doj$¢ do wniosku: ,,0szalatem, bo przeciez nie pokazujg nic innego”
A poniewaz zyjesz i funkcjonujesz w odosobnieniu, nigdy tak naprawde nie zdotasz
dowiedzie¢ sie, czy rzeczywiscie oszalates™.

30

31

Tamze, s. 5.
Tamze, s. 6.
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Dla utrzymania tego idealnego stanu specjalisci od public relation gotowi sa
podja¢ gigantyczne wprost wysilki. Zrobig dostownie wszystko, aby ,,zdezorien-
towane stado” pozostalo zdezorientowane i nie stwarzalo problemdéw. Powinno
oglada¢ puchary pilkarskie, seriale telewizyjne, komedie sytuacyjne lub pelne
przemocy programy.

Co jaki$ czas nalezy jedynie pobudzi¢ je do wykrzykiwania pozbawionych
znaczenia sloganow. Dezorientacja ma sprawic, ze wigkszo$¢ ludzi nie bedzie za-
wracala sobie nawet glowy gtosowaniem czy w ogdle uczestnictwem w wyborach,
poniewaz uzna to za bezcelowe. Spoteczenstwo ma by¢ zmarginalizowane, a jego
uwaga rozproszona w nalezyty sposob. O to wlasnie chodzi w dzialaniach sektora
public relation.

W swoich artykulach Chomsky obnaza liczne wspoétczesne dzialania propa-
gandowe. Wyré6znia wérdd nich takie, ktdre okresla jako ,,manipulowanie opinig’”.
Polega ono na nieustannym wbijaniu ludziom do gardel programéw polityki we-
wnetrznej, ktérym spoleczenstwo si¢ sprzeciwia, bowiem nie ma zadnej przyczy-
ny, by popieralo szkodzace mu pomysty. Chodzi tu réwniez o ,,zapgdzanie” ludno-
$ci, by wyrazata poparcie dla miedzynarodowych awantur. Spoteczenstwo bowiem
zwykle jest nastawione pacyfistycznie i nie widzi powodu, by angazowac si¢ w za-
graniczne awantury, zabijanie i torturowanie. Reaganowski intelektualista Norman
Podhoretz okreslit to jako ,,chorobliwy opdr przed zastosowaniem sily zbrojnej”.
Ludzie po prostu nie sg w stanie zrozumie¢, po co trzeba mordowac i torturowaé
mieszkancow innych krajow czy przeprowadza¢ naloty dywanowe. Poddanie si¢
spoteczenstwa takim chorobliwym zahamowaniom jest bardzo niebezpieczne, co
dobrze zrozumial Goebbels — stanowi bowiem czynnik ograniczajacy przy wdawa-
niu si¢ w migdzynarodowe awantury. W tej sytuacji dzialania propagandy polegaja
na - jak to okredlil ,,Washington Post” — ,wpojeniu obywatelom respektu dla cnét
wojskowych”. Jesli chce si¢ mie¢ akceptujace przemoc spoteczenstwo, stosujace site
na skale §wiatowy, by zrealizowa¢ cele wewnetrznej elity, konieczne jest wpojenie
wlasciwego szacunku dla cnét militarnych, a nie chorobliwych zahamowan przed
uzywaniem przemocy.

Inngy, jeszcze skuteczniejsza, metoda intensywnej propagandy jest utrzymanie
spoteczenstwa w znacznym leku. Jesli ,,bezmyslne stado” nie bedzie si¢ nalezycie
ba¢ najrozmaitszych zagrozen czy to zewnetrznych, czy to wewnetrznych, moga-
cych zniszczy¢ je od srodka, czy tez jakichkolwiek innych, mogloby zacza¢ mysle¢,
co byloby bardzo niebezpieczne. Stado zas nie ma kwalifikacji do myslenia, totez
nalezy odwraca¢ nieustannie jego uwage i spycha¢ na margines. Pokazywanie pu-
charéw futbolowych i komedii sytuacyjnych moze okaza¢ si¢ niewystarczajace,
trzeba wiec wywota¢ w nich strach przed wrogami.
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W czasach I wojny $wiatowej — pisze Chomsky — Hitler wzbudzit w spoteczenstwie
niemieckim lek przed Zydami i Cyganami. Nalezato ich zmiazdzy¢, by sie przed
nimi obroni¢. My réwniez mamy podobne sposoby. W ciagu ostatniego dziesie-
ciolecia co rok czy dwa kreuje si¢ jakies wielkie monstrum, przed ktérym musimy
sie broni¢. Dawniej mieliémy na podoredziu potwordw, z ktérych stale moglismy
korzysta¢: Rosjan. Zawsze mozna byto odwota¢ sie do konieczno$ci obrony przed
Rosjanami. Poniewaz tracg oni atrakcyjno$¢ jako przeciwnik, i coraz trudniej wy-
korzystywa¢ ich w tej roli, nalezato wynalez¢ jakich$ nowych wrogow. (...) Przed
mniej wiecej potows lat osiemdziesigtych nawet podczas snu mozna byto odtwarzaé
plyte: ,,Rosjanie nadchodza!” Poniewaz jednak plyta sie zdarta, Bush musial wy-
nalez¢ nowa, podobnie jak uczynil aparat reaganowski w latach osiemdziesiatych.
Przyszta wiec kolej na miedzynarodowy terroryzm, opetanych Arabéw i nowego
Hitlera - Saddama Husajna. Wszyscy oni oczywiscie chcieli zawojowac §wiat. Po-
jawiali si¢ jedni po drugich, bo tak by¢ musialo, by przestraszy¢ i sterroryzowa¢
spoteczenstwo, by ludzie bali sie podrozowa¢ i kryli sie z trwogi jak zajace pod mie-
dza. Wowczas odnosilo si¢ wspaniale zwyciestwo nad Grenada, Panama lub inng
bezbronng armig kraiku z Trzeciego Swiata, ktérg mozna byto roznies¢ na strzepy,
nawet jej sie dokladnie nie przygladajac. Dokonywano tego, i przynosito to ulge.
Uratowali$my sie w ostatniej chwili. Jest to jeden ze sposobéw uniemozliwiania
zdezorientowanemu stadu zrozumienia, co sie naprawde wokot niego dzieje, kon-
trolowania go i odwracania jego uwagi*>.

W owych dziataniach propagandowych Chomsky podkresla i eksponuje niemal

catlkowite zaktamanie historii. Falsyfikacji dokonuje si¢ na rézne sposoby,
na przyklad przedstawiajac fakt agresji i napasci jako obrong przed groznym wro-
giem. Tak wtasnie byto w przypadku wojny w Wietnamie, kiedy to po jej zakoncze-
niu dolozono niezmiernych wysitkow, by przerobi¢ jej historie:

Zbyt wiele 0s6b - pisze Chomsky z wlasciwa mu ironia — zaczelo sobie zdawa¢ sprawe
z tego, co si¢ naprawde dzieje — wlacznie z wieloma Zzolnierzami i mlodymi ludZmi
bioragcymi udzial w ruchu pokoju i innych. Bylo to niepozadane, nalezalo wiec uporac¢
sie z tymi nieprawomys$lnymi ideami i przywrdci¢ wzgledng normalno$¢ - to znaczy
doprowadzi¢ do uznania, Ze to, co robiliémy, byto stuszne i szlachetne. Skoro bombar-
dowaliémy Wietnam Poludniowy, czynilismy to dlatego, ze broniliémy go przed kims
— czyli przed Poludniowymi Wietnamczykami, poniewaz nikogo innego tam nie bylo.
Skupieni wokét Kennedy’ego intelektualisci ochrzcili to ,,obrong przed wewnetrzng
agresja w Wietnamie Potudniowym”. Trzeba byto zadbac, by stalo si¢ ono oficjalnym
i dobrze rozumianym obrazem rzeczywistoéci i starania te okazaly sie skuteczne. Gdy
dysponuje si¢ absolutng kontrolg nad mediami i systemem szkolnictwa, a $wiat nauki
jest konformistyczny, mozna z powodzeniem lansowac taki przekaz®.

32
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Namacalng wskazdéwke powodzenia propagandowych dziatan tego typu stano-
wi - w przekonaniu Chomsky’ego — wynik badan przeprowadzonych przez Uniwer-
sytet Massachusetts. Badania dotyczyly postaw spolecznych wobec kryzysu w Zato-
ce, bedacych rezultatem ogladania telewizji. Jedno z ankietowych pytan brzmialo:
»1lu — w Twojej ocenie - zgineto Wietnamczykow w czasie wojny w Wietnamie?”.
W odpowiedzi na to pytanie wspoélczesni Amerykanie szacowali przecigtnie, ze bylo
to 100 tysiecy osob. Oficjalnie liczba ta wynosi dwa miliony, a nieoficjalnie - od
trzech do czterech milionéw. W podsumowaniu prowadzacy badania sformulowa-
li réwniez inne bardzo trafne pytanie: ,,Co pomysleliby$my o niemieckiej kulturze
politycznej, gdyby wspdlczesni obywatele tego kraju, na pytanie o liczbe ofiar Holo-
kaustu, odpowiadali, ze byto ich ok. 100 tysiecy?”:

I cho¢ problem ten nie zostal w badaniach rozwiniety - dochodzi do gorzkiej kon-
kluzji Chomsky - to z calg pewnoscig warto zada¢ kolejne pytanie: co nam to méwi
o kulturze i samowiedzy Europejczykéw? Bo jakaz bedzie nasza odpowiedz, gdyby -
rozszerzajac problem na przyktad o Srodkowy Wschéd, miedzynarodowy terroryzm,
Ameryke Srodkowg czy inne - kto$ zapytal nas o liczbe ofiar?*,

Tak czy inaczej przywolany przez Chomsky’ego przyklad dowodzi, ze prezen-
towany spoleczenstwu obraz $wiata wykazuje najodleglejsze z mozliwych podobien-
stwo do rzeczywisto$ci. Prawda pogrzebana zostala pod wielopietrowymi konstruk-
cjami klamstw mechanizmu propagandy. Jest to zdumiewajace i zastanawiajace.
Musi zdumiewac tym bardziej, ze dopigto tego nie w kraju totalitarnym, w ktérym
mozna by to tatwo osiagnac silg, ale w warunkach wolnosci.

Posrod propagandowych mechanizméw fabrykowania przyzwolenia Chomsky
eksponuje réwniez takie, ktore okresla jako ,selektywnos¢ percepcji”. Pokazuje je na
przykiadzie wydarzenia dotyczacego Salwadoru. Mianowicie w maju 1986 r. zostali
aresztowani i poddani torturom pozostali jeszcze przy zyciu czlonkowie tamtejszej
Grupy Praw Czlowieka (przywodcy zostali wymordowani juz weczesniej). Wsréd
aresztowanych byt ich lider, Hector Anaya. Podczas pobytu w wiezieniu grupa ta nie
zaprzestala pracy na rzecz praw czlowieka, zbierajac i gromadzac zeznania wspotwiez-
niéw. Na 432 osadzonych uzyskala od 430 z nich zaprzysi¢zone relacje o torturach,
ktorym ich poddawano: stosowaniu pradu elektrycznego i innych okrucienstwach.
Calo$¢ zeznan stanowi niezwykle obrazowe i przejmujace §wiadectwo, wyjatkowe pod
wzgledem szczegotowosci opisu tego, co dziato sie w celach tortur. Ten 60-stronicowy
raport o przezyciach wiezniéw zostal nastepnie przemycony na zewnatrz, razem z ta-
$ma wideo, na ktorej utrwalono zeznania ludzi dotyczace tortur, jakim byli poddawani

3 Tamze.
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w wigzieniu ,,La Esperanza” (o ironio ,Nadzieja”). Raport byl p6zniej rozpowszechnia-
ny przez Ekumeniczng Grupe Roboczg Marin County. I co si¢ okazato? Prasa ogolno-
narodowa odmowila zajecia si¢ nim. Stacje telewizyjne nie chciaty pokazywac tasmy.
Ukazal si¢ jedynie artykul w lokalnej gazecie Marin County, ,,San Francisco Exami-
ner’, i to wszystko. Nikt inny nie chcial tkng¢ tych materiatéw. Dlaczego?

Odpowiedz jest prosta — sugeruje Chomsky. — Byl to czas kiedy niejeden z ,,lekkomysl-
nych i majacych najzimniejszg krew zachodnich intelektualistow” pisal peany na czesé
przywoédcy Salwadoru Jose Napoleona Duarte i Ronalda Reagana. Anai nie oddano
zadnych hotdéw. Nie zaproszono go na ceremonie z okazji Dnia Praw Czlowieka.
Nie dostal zadnej nominacji. I cho¢ wprawdzie zostal uwolniony w wyniku wymiany
wiezniéw, to nie cieszyt sie dtugo zyciem, gdyz wkrétce zostal zamordowany, praw-
dopodobnie przez popierane przez USA stuzby bezpieczenstwa. Ukazala sie na ten
temat jedynie krétka wzmianka informacyjna. Media nigdy nie podniosly pytania, czy
ujawnienie okrucienstw w Salwadorze, zamiast przemilczania i zatajania ich istnienia,
nie ocalitoby mu zycia®.

Moéwi to wiele o sposobie dzialania dobrze funkcjonujacego mechanizmu fa-
brykowania opartego na selektywnosci percepcji przyzwolenia, o jego wyjatkowej
skuteczno$ci. Ale skuteczno$¢ t¢ Chomsky unaocznia w sposob jeszcze bardziej do-
sadny innym przyktadem - z wojny w Zatoce. Ot6z $ledzac bardzo uwaznie relacje
na temat tejze wojny w mediach, dochodzi do wniosku, ze uderzajacy jest niemal
zupelny brak informacji na temat dzielnej i nader istotnej irackiej opozycji demo-
kratycznej. Media zachowujg si¢ tak, jakby jej wcale nie bylo. A przeciez wiadomo,
ze jest. Wprawdzie dziala na emigracji (przede wszystkim w Europie), poniewaz jej
czlonkowie nie przezyliby w kraju. Ale przeciez tworzg ja bankierzy, inzynierowie,
architekci, lekarze — a wigc ludzie wyksztalceni, ktorzy potrafig sie wypowiadac i nie
zawahaliby si¢ tego uczynic:

W lutym zesztego roku - pisze Chomsky - gdy Saddam Husajn byl nadal ulubionym
partnerem handlowym i przyjacielem George’a Busha, przedstawiciele irackiej opo-
zycji, jak wynika z ich Zrédet - przybyli do Waszyngtonu z petycja o poparcie dla ich
zadan zaprowadzenia w Iraku parlamentarnej demokracji. Spotkato ich totalne lek-
cewazenie, poniewaz Stany Zjednoczone nie byly tym zainteresowane. Nie nastgpita
jakakolwiek reakcja, ktéra mogtaby zaabsorbowa¢ spoleczenstwo. Od sierpnia istnie-
nie opozycji byto nieco trudniej zignorowaé. W sierpniu nagle zwrécili$émy si¢ prze-
ciwko Saddamowi Husajnowi, po tym, jak przez wiele lat go faworyzowalismy. Pod
reka byla iracka opozycja demokratyczna, ktéra na pewno byla w stanie przedstawi¢
swe wnioski w tej sytuacji. Jej cztonkowie na pewno z zadowoleniem przygladaliby sie

% Tamze,s. 10-11.
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famaniu na kole tortur, ¢wiartowaniu Saddama Husajna, ktéry wszak mordowal ich
braci, torturowat siostry i wypedzil ich samych z kraju. Walczyli przeciwko jego ty-
ranii przez caly czas, gdy cieszyl si¢ goracym poparciem Ronalda Reagana i George’a
Busha. Co sie stalo z glosem opozycji? Przyjrzyjcie sie ogélnonarodowym mediom, by
zorientowac sig, czy czego$ mozna byto dowiedzie¢ si¢ od sierpnia do marca o irac-
kiej opozycji demokratycznej. Nie znajdziecie ani stowa. Nie dlatego, ze nie byta ona
w stanie wyartykulowa¢ swoich zadan. Przedstawila ona o$wiadczenia, propozycje,
wezwania i zgdania. Jezeli blizej w nie wnikniecie, stwierdzicie, Ze nie sposéb odréznic
ich od postulatéw amerykanskiego ruchu pokojowego. Opozycja byla przeciwko Sad-
damowi Husajnowi i wojnie przeciwko Irakowi. Jej czlonkowie nie chcieli, by ich kraj
zostal zniszczony. Pragneli jedynie pokojowego rozwiazania i doskonale wiedzieli, ze
jest ono mozliwe. Nie ustyszeliémy ani stowa o irackiej opozycji demokratycznej. Jezeli
chcecie si¢ czegos o niej dowiedzie¢, siegnijcie do prasy niemieckiej czy brytyjskie;j.
I tam nie znajdzie si¢ wiele, prasa ta jest jednak poddana mniejszej kontroli niz nasza,
dzieki czemu mozna sie czegos w ogole dowiedziec*.

Przyktad ten, w przeswiadczeniu Chomsky’ego, potwierdza spektakularnos¢
dzialania $wietnie funkcjonujgcego mechanizmu fabrykowania przyzwolenia i ca-
tego systemu propagandowego. Po pierwsze, w wyniku dzialan propagandy zostaty
zupelnie wyeliminowane glosy irackich demokratéw. Po drugie, nikt nie zwrdcit
na to uwagi. Moéwi to wiele o amerykanskim spoleczenstwie. Albowiem jak bardzo
musi by¢ ono poddane glebokiej indoktrynacji, skoro nie zauwazyto, nie ustyszalo
glosow irackiej opozycji demokratycznej, nie zadalo sobie nawet pytania ,,dlaczego”
i nie znalazlo najoczywistszej na to pytanie odpowiedzi: poniewaz iraccy demokraci
mysla niezaleznie. Ich postulaty s3 zgodne z wnioskami miedzynarodowego ruchu
pokoju i dlatego si¢ je pomija.

O przywolanych przez amerykanskiego znawce mass mediéw przykladach
wspolczesnych dziatan propagandowych mozna moéwi¢ wiele. Mozna si¢ z nimi
zgadza¢ lub nie, mozna je przyja¢ w calosci lub we fragmentach, mozna je réwniez
cze$ciowo lub w caloéci odrzucié. Jednakze dwie kwestie sg tu bardzo istotne i war-
te uwaznego namystu. Po pierwsze, dzialania te dotykajg tych samych problemoéw,
o ktérych pisal Andrzej Bobkowski w swoich pamietnikach. Nie réznig si¢ zbytnio
od poczynan ministra propagandy Goebbelsa z lat 30. i 40. XX w., kiedy to zmie-
niono pacyfistycznie nastawione spoleczenstwo niemieckie w rzesz¢ rozjuszonych
histerykow, nawotujacych do unicestwienia wszystkiego, co Zydowskie dla ocalenia
tego, co czysto aryjskie. Wprawdzie dzisiaj stosuje si¢ bardziej wyrafinowane techni-
ki propagandowe, siega po telewizje, inne media i inwestuje w to mnostwo pienie-
dzy, to jednak metody i efekt finalny sg w gruncie rzeczy takie same.

% Tamze,s. 13.
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Po drugie za$, na obnazone tu dzialania propagandowe nalezy spojrze¢ nie
tylko z perspektywy Ameryki i amerykanskiego spofeczenstwa, ale w wymiarze
szerszym — europejskim, globalnym. Powszechnie wiadomo, ze wigkszo$¢ krajow
wspolczesnego $wiata boryka sie z pietrzacymi sie wciaz, niepokojacymi procesami:
narastajg wewnetrzne problemy, wrecz katastrofy spoteczne czy ekonomiczne, ktdre
pozostawione sg same sobie i nikt z kregu wladzy nie wykazuje najmniejszej ocho-
ty, by im w jakis$ sposob przeciwdzialaé. W programach wewnetrznej administracji
brak jakichkolwiek propozycji rozwigzania calego pakietu probleméw typu: zdro-
wie, narkomania, bezdomno$¢, bezrobocie, przestepczosé, nadmierne rozrastanie
sie kryminogennych populacji. Tylko w przeciagu kilku ostatnich lat kolejne tysiace,
a nawet miliony dzieci znalazly si¢ ponizej granicy nedzy, niebotycznie ro$nie za-
diuzenie, maleja standardy edukacji etc. Wszystkim wiadomo o tych problemach
i staja sie one coraz powazniejsze — a mimo to nikt nic z tym nie robi. A w tych
okoliczno$ciach rodzg si¢ watpliwosci, czy nie mamy prawa widzie¢ tu dzialan
mechanizméw propagandy, ktora nie szczedzi sit i srodkéw, aby odwroci¢ uwage
»zdezorientowanego stada” w obawie, ze jesli zorientuje sig, co sie dzieje, moze mu
sie to nie spodoba¢. Pokazywanie pucharéw pitkarskich czy ogladanie seriali te-
lewizyjnych moze okaza¢ si¢ nieskuteczne, a nawet zawodne - stad usilne zabiegi
zmierzajace do wywolania strachu przed wymyslonymi wrogami? Kwestie te rzecz
jasna pozostajg otwarte, ale niezwykle istotne, a wrecz konieczne jest dla nas dzisiaj
samo uswiadomienie sobie problemu, albowiem $wiadomos¢ ta sktania do refleksji
i implikuje pytania, ktére stanowig istote naszej ludzkiej samowiedzy. Mianowicie,
w jakiej rzeczywistosci chcemy dzisiaj Zy¢? Czy chcemy zy¢ w spoleczenstwie przy-
zwalajacym na narzucony nam totalitaryzm, w ktérym zdezorientowane stado zo-
staje zmarginalizowane i zastraszone? Czy chcemy zy¢ w spoleczenstwie, w ktérym
odwraca si¢ jego uwage od kwestii najbardziej istotnych i sprawia, aby wykrzyki-
walo patriotyczne slogany? Czy chcemy zy¢ w spoleczenstwie, w ktérym w trosce
o wlasng przyszlo$¢ i partykularne interesy bezmyslna masa wzdycha z podziwu do
przywddcy, ratujacego je przed ,katastrofg’, natomiast klasy wyksztalcone na rozkaz
maszeruja w karnym szeregu, powtarzajac wpajane im puste frazesy? Wreszcie, czy
chcemy zy¢ w spoleczenstwie, ktére na naszych oczach rozklada si¢ od wewnatrz,
w ktérym ludzie sg tak bardzo ,wytresowani w przyjmowaniu klamstwa za prawdg’,
ze nie potrafig juz dostrzec wyraznej réznicy miedzy jednym a drugim? Odpowiedz
na te pytania zalezy w gléwnej mierze od kazdego z nas.

%
Konkluzja z powyzszych rozwazan wylania si¢ nastepujaca. Woko! pojecia wolno-
$ci zostal skonstruowany swoisty ciagg myslowy. Ciag ten — chronologicznie rzecz
ujmujac — prowadzi od XIX-wiecznych Psalmoéw przysztosci Zygmunta Krasinskie-
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go, poprzez XX-wieczne Szkice piérkiem A. Bobkowskiego i epizod zaczerpniety
z zycia Tomasza Manna, po najblizsza nam wspolczesnos¢ konca XX i poczatku
XXI wieku, poswiadczonag w pracach amerykanskiego lingwisty Noama
Chomsky’ego. W takim ujeciu ciag ten stanowi §wiadectwo, jak bardzo pojecie wol-
nosci zatracilo swoje pierwotne znaczenie i uleglo wyraznej deprecjacji. Semantyka
tego terminu implikuje dzi$ takie jakosci, jak: sztucznos¢, klatka, zakltamanie, znie-
wolenie, manipulacja, propaganda. Mimo uplywu czasu z trwoga przychodzi nam
przyznacé, ze podlegamy dzi$ przer6znym wyrafinowanym manipulacjom zniewole-
nia, a nasza wolnos$¢ jest po prostu zagrozona. W sposob przewrotny mozna powie-
dzie¢, ze nasza wolnos¢ stala si¢ wolnosciag niewolnikéw, swoista odmiang piekta.
Przy czym nie chodzi tu bynajmniej o pieklo pojmowane w kategoriach religijnych.
Jak pisal XIX-wieczny francuski poeta i teoretyk sztuki Stéphane Mallarme: ,Jesli
basnig jest pieklo ukryte gdzie§ we wnetrzu ziemi, to prawdg jest piekto w sercu
mojem”. Formula ta, przeniesiona na realia przetomu XX i XXI w., oznacza, ze nasze
czasy odstepuja, i to bardzo wyraznie od tej ortodoksyjnej, religijnej wizji piekla,
istniejacego niezaleznie od ludzi, znajdujacego si¢ gdzies tam w zaswiatach, a staja
sie coraz bardziej ,,duchowym pieklem na ziemi” - co intuicyjnie przeczuwala cicha
wyobraznia autora Psalmoéw przysztosci.
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